梅雨の帰省で立ち寄った地元のレトロ喫茶店を継いでいたのは、十年会っていなかった幼馴染だった話

俺、瀬川航、二十八歳。東京で精密機器メーカーの営業をやっている。

十年ぶりに地元へ帰ってきたのは、祖母の四十九日のためだった。

瀬戸内の、小さな港町。

高校を出てすぐ上京して、それきりだった。盆も正月も、仕事を言い訳に帰らなかった。実家とは折り合いが悪かったわけじゃない。ただ、戻ると時間が止まったみたいで、東京で必死に走っている自分が急に薄っぺらく感じるのが、怖かっただけだ。

法要は午前で終わった。親戚はみんな車で帰っていく。俺は午後の特急まで時間が余って、ひとり、駅前の商店街をぶらついていた。

シャッターの下りた店が増えていた。俺が子供の頃は、夕方になると人で溢れていた通りだ。今は半分が空き店舗で、残り半分も、看板の色が褪せている。

そのとき、ぽつ、と頬に水滴が落ちた。

六月の空は、さっきまで薄曇りだったのに、あっという間に黒い雲に覆われていた。瀬戸内特有の、降り出したら一気にくる雨。傘なんて持っていない。

(まずいな……)

慌てて軒先を探した。すぐ目の前に、見覚えのある木の扉があった。

純喫茶『こもれび』。

ステンドグラス風のガラスがはまった、昭和の匂いがする店。──ああ、ここ、まだあったのか。

子供の頃、親に連れられてよく来た。クリームソーダの緑色が、世界で一番きれいだと思っていた、あの店だ。

雨脚が強くなる。俺は迷わず、その扉を押した。

からん、ころん。

頭の上で、古いドアベルが鳴った。

店の中は、記憶のままだった。

赤いビロードのソファ席。磨き込まれた飴色のカウンター。天井でゆっくり回るシーリングファン。豆を挽く、香ばしい匂い。

雨の音が、急に遠くなる。

「いらっしゃいませ。……お好きな席へどうぞ」

カウンターの奥から、女性の声がした。

何気なく顔を上げて──俺は、固まった。

エプロンを着けて、布巾でグラスを拭いているその人を、俺は知っていた。

肩で切り揃えた黒髪。少し垂れ気味の、よく笑う目。子供の頃から変わらない、左の頬の小さなえくぼ。

「……美波?」

布巾を持つ手が、止まった。

篠原美波。俺の、幼馴染だ。

家が三軒隣で、保育園から中学まで、いつも一緒だった。一緒に秘密基地を作って、一緒に堤防で釣りをして、一緒に怒られた。高校で学校が分かれて、俺が上京して──それきり、会っていなかった。

「……えっ。うそ。……航? 瀬川、航?」

「……だよな。美波だよな。何で、ここに」

「何でって、こっちのセリフ。あんた、東京行ったきり一回も帰ってこなかったじゃない」

美波が、ぱっと笑った。

その笑顔が、十年前と何ひとつ変わっていなくて、俺は不覚にも、胸の奥がぎゅっとなった。

「とりあえず座りなよ。びしょ濡れじゃん」

促されて、カウンター席に腰を下ろす。差し出されたおしぼりが、あたたかかった。

「この店、美波がやってるのか?」

「うん。三年前から。お父さんが腰やっちゃって、もう立ち仕事きついからって。……私も、ちょうど東京の会社、辞めたとこだったし」

「東京、いたのか」

「いたよ。五年くらい。アパレルの本社で、めちゃくちゃ働いた。……でも、なんか違うなって思っちゃって」

カウンターの中で、美波が手際よくサイフォンに火を入れる。ぽこぽこと、お湯が上がっていく。

「航は? 東京で、何やってんの」

「メーカーの営業。……まあ、ずっと数字に追われてる」

「ふうん。スーツ似合うようになったね。昔は鼻垂らしてたのに」

「垂らしてねえよ」

「垂らしてたって。基地作ってる時、いっつも」

くすくす笑いながら、美波がカップを差し出した。

「はい。ブレンド。……おばあちゃんの、四十九日だったんでしょ。お疲れさま」

「……なんで知ってんの」

「狭い町だよ。瀬川さんちのこと、みんな知ってる。……お線香、あげに行けなくてごめんね」

その言葉が、するりと胸に入ってきた。

東京では、誰も俺の祖母のことなんて知らない。当たり前だ。でもこの町では、向かいの店の人も、商店街のおばちゃんも、みんなが知っている。

一口飲んだコーヒーは、深くて、少し苦くて、不思議と、泣きそうになる味だった。

外の雨は、やむ気配がなかった。

「……特急、何時だっけな」

「あ、今日帰っちゃうの?」

スマホを見て、思わず手が止まった。商店街でぼんやりしている間に、乗る予定だった特急は、もう出てしまっていた。

「……乗り逃した」

「えー、ばか」

「次は……うわ、二時間後か」

「じゃあ、いいじゃん。ゆっくりしてきなよ。どうせこの雨だし」

美波が、カウンターに頬杖をついて、こっちを見た。

「ねえ、航。覚えてる? 堤防のとこの、赤い灯台」

「覚えてるよ。お前が落ちそうになって、俺が引っ張ったやつ」

「逆でしょ! あんたが落ちそうになったの、私が助けたの!」

「記憶、改ざんすんなよ」

二人で笑った。

二時間が、あっという間に溶けていく。雨で客は来ない。貸し切りみたいな店の中で、俺たちは十年分の話をした。

途中で電話が鳴って、出ると、実家の母だった。雨がひどいから今夜は泊まっていけ、と。明日の朝でいいだろう、と。

「……どうやら、今夜も町にいることになった」

「ほんと?」

美波の声が、少しだけ弾んだのを、俺は聞き逃さなかった。

「……ねえ。今日、もう店閉めちゃおっかな」

時計は午後六時を回っていた。窓の外はもう薄暗い。雨はやっと小降りになっていた。

「いいのか、勝手に閉めて」

「いいの。私が店長だもん。それに──こんな日に、十年ぶりの幼馴染が来たんだよ。神様が、今日はもう働くなって言ってる」

ふふ、と笑って、美波が『CLOSED』の札を裏返しに行く。

「夕飯、まだでしょ。私、なんか作るよ。賄いみたいなのだけど」

「悪いよ」

「いいから座ってな。……久しぶりに、誰かに作りたい気分なの」

その横顔が、ほんの少し、寂しそうに見えた。

カウンターの中で、美波がフライパンを振る。手際がいい。ナポリタンの、ケチャップの甘い匂いが立ちのぼる。

「はい、お待たせ。喫茶店ナポリタン。航、昔これ好きだったでしょ」

「……よく覚えてんな、そんなこと」

「覚えてるよ。航のことなら、わりと、なんでも」

さらっと言って、美波は自分の分を持って、俺の隣に座った。

肩が、触れそうな距離。シャンプーの、ほのかに甘い匂いがした。子供の頃には、絶対に意識しなかった距離だ。

(……近いな)

意識した途端、心臓が勝手にうるさくなった。

食べ終わる頃には、雨はすっかりやんでいた。

「ちょっと、外、出てみる? 雨上がりの港、きれいだよ」

店の裏口を抜けると、すぐそこが堤防だった。

濡れたアスファルトが、街灯をてらてらと反射している。潮の匂い。遠くで、漁船の灯りが揺れていた。空には、雲の切れ間から、滲んだ月が出ていた。

「ね、変わってないでしょ。ここだけは」

「……変わってないな。ほんとに」

並んで、堤防に腰を下ろす。子供の頃、何百回も座った場所だ。あの頃より、二人とも、ずいぶん大きくなった。

「私さ、東京にいた時、しんどくなると、よくこの景色思い出してた」

「……」

「満員電車に揺られてる時とか。終電で帰る時とか。あー、帰りたいなあ、あの堤防、って」

美波が、膝を抱えて、海を見ている。

「で、ほんとに帰ってきちゃった。お父さんの店、継いで。……たまに思うんだ。これでよかったのかなって。東京で頑張ってる同期見ると、自分だけ取り残された気がして」

その言葉は、そっくりそのまま、俺の胸の奥にある不安と同じ形をしていた。

「……俺は逆だよ」

「逆?」

「東京で走り続けてて。……でも、何のために走ってんのか、わかんなくなる時がある。今日、この町に帰ってきて、お前のコーヒー飲んで──ああ、俺、ずっと張り詰めてたんだなって、初めて気づいた」

美波が、ゆっくりこっちを向いた。

「……航でも、そんなふうに思うんだ」

「思うよ。いつも」

街灯の光が、美波の横顔を照らしている。

子供の頃、隣にいるのが当たり前すぎて、ちゃんと見たことがなかった。でも今、こうして見ると──美波は、信じられないくらい、きれいだった。

「……ねえ、航」

「ん」

「私ね、航が東京行く時、ほんとは……すっごく寂しかったんだよ」

潮風が、美波の髪を揺らした。

「言えなかったけど。幼馴染が、急に遠くに行っちゃうみたいで。……ううん、違うな。幼馴染、じゃなくて」

美波が、言葉を探すように、海を見た。

「私、たぶん、あの頃から……航のこと、好きだったんだと思う」

心臓が、どくんと跳ねた。

「……」

「あ、ごめん。十年も経って、今さらこんなこと言われても、困るよね。忘れて」

慌てて取り消そうとする美波の手を、俺は、とっさに掴んでいた。

小さくて、あたたかい手。子供の頃、何度も繋いだはずの手。でも今は、まったく違う意味で、その温度が伝わってくる。

「忘れない」

「……え」

「忘れるわけ、ないだろ。……俺も、たぶん、同じだ」

美波の目が、大きく見開かれる。

「言わなかったのは、幼馴染だからって、ずっと自分に言い聞かせてたから。東京行けば忘れられると思った。……でも、今日お前の顔見て、全部思い出した」

「航……」

「十年かかったけど。──今、はっきりわかった。俺、美波が好きだ」

雨上がりの、静かな港。

美波の目に、みるみる涙が盛り上がって、ぽろっとこぼれた。

「……ばか。なんで今なのよ。十年も、何してたのよ」

「ごめん。遠回りした」

頬を伝う涙を、指で拭う。美波は逃げなかった。

ゆっくり顔を寄せると、美波が、そっと目を閉じた。

唇が、触れた。

潮の味がする、やわらかいキス。子供の頃から隣にいた距離が、たった今、ぜんぶ違うものに変わった瞬間だった。

「……店、戻ろ」

唇を離すと、美波が、潤んだ目で、小さくそう言った。

「二階、私の部屋なの。……来て、ほしい」

俺は黙って頷いた。

裏口から、二階へ上がる急な階段。美波が俺の手を引く。その手が、少しだけ震えていた。

美波の部屋は、こぢんまりとして、彼女らしかった。窓辺に小さな観葉植物。本棚にコーヒーの本がぎっしり。間接照明の、あたたかい光。

ドアが閉まると、俺は美波を、そっと抱き寄せた。

「……あっ」

もう一度、唇を重ねる。今度は、さっきより深く。

舌先で唇をなぞると、美波の口が、おずおずと開いた。

「ん……っ♡」

絡まる舌。子供の頃いつも一緒にいた幼馴染が、今、俺の腕の中で、甘い声を漏らしている。その事実だけで、頭がくらくらした。

「美波……好きだ」

「……私も。ずっと、ずっと好きだった……♡」

ちゅ、ちゅるっ、と何度も唇を交わしながら、ベッドの縁にゆっくり座らせる。間接照明に照らされた美波は、いつもの明るさが消えて、無防備で、ぞくっとするほど色っぽかった。

「美波、きれいだ」

「……からかわないで♡」

「本気だよ。さっき、堤防で見た時から、ずっと思ってた」

「……もう♡」

ブラウスのボタンに、手をかける。

一つ、二つと外していくと、白い肌と、淡いブルーの下着が覗いた。

「あんまり……見ないで。恥ずかしい♡」

「無理だ。きれいすぎて」

ブラウスを肩から滑らせると、美波の身体が露わになった。細い首筋、なめらかな鎖骨、くびれた腰。エプロンの下に隠れていた身体は、思っていたよりずっと、女性らしかった。

背中に手を回して、ブラのホックを外す。ぷつん。

形のいい胸が、ふるんとこぼれ落ちた。先端が、もう、つんと尖っている。

「やっ……見つめないで♡」

「きれいだから、無理」

そっと両手で、胸を包み込んだ。ふにっ、とやわらかい弾力が、手のひらに沈む。

「んっ……♡」

ゆっくり揉みながら、先端を指でつまんだ。こりっ、こりこりっ。

「ひゃっ♡♡ そこ……っ♡」

びくん、と美波の身体が跳ねる。片方の先端を指で転がしながら、もう片方に口を寄せた。ちゅっ、れろ、ちゅぱっ。

「んあっ♡♡ だめ……っ♡ 声、出ちゃう……♡」

美波が、手の甲で口を押さえる。いつも凛として店に立っている人の、初めて見る顔だった。

「声、我慢しなくていい。今日は、二人きりだろ」

「……っ、ばか♡」

左右の胸を交互に味わいながら、空いた手を、スカートの中へと滑らせていく。

内ももに触れると、もう、しっとりと湿っていた。

「美波、もう……」

「言わないで……っ♡ 恥ずかしいんだから……♡」

ストッキングと下着を、ゆっくり脱がせる。膝をそっと開かせると、薄い茂みの奥で、花弁が蜜に濡れて光っていた。

「あんまり、見ないで♡」

「きれいだよ、すごく」

花弁に、そっと指を這わせる。くちゅ。

「ひあっ♡♡」

すじに沿って、上下になぞる。蜜が、とろとろと溢れてくる。くちゅ、くちゅ。

「あっ♡ んっ♡ そこ……っ♡♡」

小さな突起を探り当てて、指先でくるくると転がした。くりっ、くりくりっ。

「んんっ♡♡♡ それ、だめ……っ♡♡」

腰が、びくびくと跳ねる。クリを刺激しながら、中指を、ゆっくり沈めていく。ずぷっ。

「んああっ♡♡♡」

中は、熱くて、ぬるぬるで、きゅうっと指を締め付けてきた。ぐちゅ、ぐちゅぐちゅ。

「あっ♡ 指っ♡ 入ってる……っ♡♡」

指を曲げて、上の壁の、ざらついた場所をこする。ぐりぐりっ。

「ひぃっ♡♡♡ そこっ♡♡ すごい……っ♡♡♡」

Gスポットをこすりながら、親指で、同時にクリを弄った。

「あっ♡♡ 両方は……っ♡♡♡ おかしくなっちゃう……っ♡♡」

美波の身体が、がくがくと震え始める。お腹が、ぴくぴくと痙攣した。

「いくっ♡♡♡ 航っ♡♡♡ いっちゃう……っ♡♡♡♡」

びくんっ♡♡♡

きゅうぅぅっと指を締め付けて、蜜がじゅわっと溢れた。美波が、力を抜いて、ベッドに沈み込む。

「はぁ……♡ はぁ……っ♡♡」

「気持ちよかった?」

「……うん♡ すごかった……♡」

息を整えた美波が、ゆっくり身体を起こす。そして、潤んだ瞳で、俺を見上げた。

「航も……気持ちよくして♡」

細い指が、俺のベルトに伸びる。ズボンを下ろすと、限界まで張り詰めたものが、勢いよく飛び出した。

「わっ……♡♡ 大きい……♡」

根元を、そっと握られる。きゅっ。

「すごく、硬い……♡」

「美波がエロすぎるから」

「もう……♡」

ゆっくり、上下に手を動かす。しゅっ、しゅっ。それから、美波が顔を近づけて、先端にちゅっとキスを落とした。

「……ぴくって動いた♡」

舌を出して、ぺろぺろと舐め始める。れろ、ちゅるっ。カリの部分を重点的に、裏筋を下から上へ。

「……っ、やばい。気持ちいい」

口を大きく開けて、ぱくっと咥え込んだ。ずぷっ、ちゅぱっ、じゅるっ。

「んっ♡ んむっ♡ んぷっ……♡」

頭を、ゆっくり上下に動かす。いつもカウンターでコーヒーを淹れている幼馴染が、俺のものを夢中で咥えている。その光景だけで、頭が焼き切れそうだった。

「美波、待って。このままだと、出ちゃう」

ちゅぽっ、と口を離した美波が、唾液の糸を引いて、上目遣いで俺を見上げた。

「……航が、欲しい♡」

「俺もだ」

美波を、ベッドに横たえる。脚の間に、身を置いた。先端が、入り口に、ぬるりと触れる。たっぷりの蜜で、もう、ぬるぬるだった。

「ゴム……」

「……今日は、大丈夫な日だから♡ このまま、来て♡」

(こんなに誰かを欲しいと思うの、初めてだ……♡)

ゆっくり、腰を進めた。ずぷっ。

「ぁあああっ♡♡♡♡」

熱い。きゅうぅっと、美波の中が、締め付けてくる。

「美波の中、すごい……」

「おっきい……♡♡ 奥まで、来てる……っ♡♡♡」

ずず、ずずずっ。最奥まで、ゆっくり押し込んでいく。

「んんっ♡♡♡ いっぱい……♡♡ 届いてる……っ♡♡」

隙間なく、彼女に包まれた。しばらくそのまま、二人で呼吸を整える。額を合わせると、美波が、ふにゃっと笑った。

「……航と、こんなことになるなんて♡」

「俺もだよ。……動くぞ」

「うん……♡ ゆっくり……♡」

ずちゅっ♡ ずちゅっ♡♡

「あっ♡♡ あっ♡♡ んっ♡♡♡」

ぱんっ♡ ぱんっ♡ ぱんぱんっ♡♡ リズムを作って、腰を打ちつける。

「航っ♡♡ 気持ちいいっ……♡♡♡」

「美波の中も、めちゃくちゃ気持ちいい」

ぱんぱんぱんっ♡♡♡ だんだん、速くなっていく。ぐちゅっ♡ ぬちゅっ♡ ぱんっ♡♡

「あんっ♡♡ 奥っ♡♡ 奥に当たるっ……♡♡♡」

いつも明るく店を切り盛りしている美波が、俺の下で、どんどん乱れていく。眉を寄せて、口を半開きにして、俺の背中にしがみついてくる。

「やだっ……♡♡ 私、こんな……っ♡♡♡」

「可愛いよ、美波」

「言わないでっ♡♡♡ 恥ずかしいのに、止まんないっ……♡♡♡♡」

美波の脚が、俺の腰に巻きついた。もっと奥へ、と求めるように。

「もっとっ♡♡ もっと、強くしてっ……♡♡♡」

ぱんっぱんっぱんっぱんっ♡♡♡♡ ベッドが、ぎしぎしと軋む。静かな二階の部屋に、波の音と、肌のぶつかる音と、美波の甘い声が満ちていく。

「航っ♡♡♡ 好きっ♡♡♡ 大好きっ……♡♡♡♡」

「俺も好きだ、美波……!」

ぎゅっと抱きしめ合いながら、腰を動かし続ける。

「またっ、来ちゃうっ……♡♡♡ 一緒にっ♡♡♡ 一緒にいきたいっ……♡♡♡♡」

「俺も……っ、美波、中に出していいか」

「出してっ♡♡♡♡ 中にっ♡♡♡♡ 全部、ちょうだいっ……♡♡♡♡♡」

ずんっずんっずんっ♡♡♡

「イクッ♡♡♡♡♡」

「出る……っ!」

ぎゅうっと抱きしめて、一番奥まで突き入れた。

びゅるっ♡♡ びゅるるっ♡♡♡ どくどくっ♡♡♡♡

「んんんっ♡♡♡♡♡♡」

美波の最奥に、熱いものが、どくどくと注ぎ込まれる。彼女の身体が、びくびくと痙攣して、きゅうぅぅっと締め付けてきた。

「はぁ……♡♡ あったかい……♡♡♡」

虚ろな目で、美波が、幸せそうに微笑む。俺はそっと、その唇にキスを落とした。ちゅっ。

「美波、最高だった」

「……私も♡♡ すごく、よかった……♡♡♡」

繋がったまま、しばらくキスを交わす。

汗ばんだ肌が触れ合って、心臓の鼓動が、伝わってくる。美波が、俺の胸に、こてんと頬を寄せた。

「……ねえ、航」

「ん」

「明日、ほんとに東京、帰っちゃうの?」

その声が、少しだけ、心細そうだった。

「……帰るよ。仕事あるし」

「……だよね」

「でも」

俺は、美波の髪を撫でながら、言った。

「来月も、再来月も、帰ってくる。盆も、正月も。……お前に会いに」

美波が、顔を上げた。

「十年も帰らなかった町に、こんなに帰りたいと思うとは思わなかった。……お前がいるからだ」

「航……」

「遠距離になるけど。それでも、付き合ってほしい。──ちゃんと、恋人として」

美波の目に、また涙が盛り上がる。でも今度は、さっきとは違う、嬉しそうな涙だった。

「……うん。うん♡ よろしく、お願いします♡」

ぎゅっと抱きついてくる美波を、俺も、強く抱きしめ返した。

窓の外では、雨上がりの月が、港をやさしく照らしていた。

翌朝。

目が覚めると、隣で、美波がすやすやと眠っていた。

カーテンの隙間から、朝の光が差し込んでいる。階下から、かすかにコーヒーの匂いが──いや、これは夢だな。まだ店は開いていない。

俺がそっと身体を起こすと、美波の目が、うっすらと開いた。寝ぼけた目が、俺を見つけて、ふにゃっと笑う。

「……おはよ、航」

「おはよ、美波」

「……夢じゃ、なかったんだ♡」

「夢じゃないよ」

ぎゅっとしがみついてくる美波を、抱きしめる。

「ね、航。帰る前に、もう一杯だけ、コーヒー淹れさせて。私の、いっちばん美味しいやつ」

「……ああ。頼む」

店を開ける準備の、静かな朝。

カウンターの中で、美波がサイフォンに火を入れる。ぽこぽこと、お湯が上がっていく。慣れた手つき。横顔が、生き生きしている。

昨日と同じ、飴色のカウンター。昨日と同じ、香ばしい匂い。でも、昨日とは、何もかもが違って見えた。

「はい。瀬川航さん、特製ブレンド」

差し出されたカップを、一口飲む。──やっぱり、泣きそうになる味だった。でも昨日とは違う。今日のは、まっすぐに、あたたかい。

「……うまい。世界一だ」

「ふふ。大げさ」

「本気だよ」

そのとき、からん、ころん、とドアベルが鳴った。

入ってきたのは、商店街でよく顔を合わせた、同級生の田口だった。今は、隣の酒屋を継いでいるらしい。

「お、美波ちゃん、おはよ。……って、瀬川じゃねえか! 帰ってきてたのか!」

「おう、久しぶり。田口」

「うわ、懐かしい。……ん? なんだお前ら、朝っぱらから、やけにいい雰囲気だな?」

美波の顔が、ぼっと赤くなる。

「あー、わかったぞ。美波ちゃん、ずーっと『航が帰ってきたら』って言ってたもんなあ。中学の時から、お前のことばっか」

「ちょっ、田口くん! 余計なこと言わないでっ」

「……中学の時から?」

「知らなかったのかよ。鈍いなあ、お前。町中が知ってたぞ」

くつくつ笑う田口に、美波が、真っ赤になって俯いた。

「……そっか。じゃあ、十年も待たせたってことか」

「……っ、もう♡ 航のばか♡」

カウンター越しに、美波の手を握る。田口が、「お、おお……ごちそうさまです」と、わざとらしく目をそらした。

その日の昼過ぎ、俺は特急に乗って、東京へ戻った。

でも、もう、あの頃みたいに、町を振り返らないようにして去ることはなかった。

ホームで見送る美波が、ずっと手を振っていた。エプロン姿のまま、改札のところまで走ってきて、息を切らして、笑っていた。

「航っ! 次、いつ帰ってくる?」

「来月! 絶対帰る!」

「待ってるからっ! コーヒー、淹れて待ってるからっ!」

電車が動き出す。窓の外で、小さくなっていく美波に、俺も手を振り返した。

東京に戻ってからの俺は、少しだけ変わった。

仕事の合間に、地元に帰る理由ができた。金曜の夜の新幹線が、急に待ち遠しくなった。休みのたびに、瀬戸内の港町へ通った。美波の店の、いつものカウンター席が、俺の特等席になった。

「いらっしゃいませ。……おかえり、航」

帰るたびに、美波がそう言って、太陽みたいに笑う。

十年も会わなかった幼馴染。すれ違ったまま終わるはずだった距離は、梅雨の雨上がりの港町で、ちゃんと一つに繋がった。

子供の頃いつも隣にいた女の子は、世界で一番あたたかいコーヒーを淹れる、俺の恋人になった。

― 終 ―


編集部プロフィール画像

編集部が運営。「あの夜」で読める恋の体験談を厳選して公開しています。