#八ヶ岳

規格住宅の図面に潰されかけた僕が、有休を取って一人で申し込んだ木曽・奈良井宿の町並み散策ツアーで、千本格子の宿場を案内してくれた同い年の移住ガイドに半日連れ歩かれ、夕立あがりの旅籠の二階で結ばれた話

2026.06.18

同じ規格の家の図面ばかり引いて心が乾いていた僕が、衝動で申し込んだ木曽・奈良井宿の町並み散策ツアー。千本格子の宿場を案内してくれたのは、三年前に東京から移ってきた同い年のガイド・凛さんだった。漆と檜の匂いの中を半日歩いて、午後の夕立をやり過ごした頃には、もう帰りたくなくなっていて——。

単調な週末に飽きて一人で申し込んだ四国・吉野川の激流ラフティングで、ボートを操る同い年の美人ガイドに翻弄され、川辺のロッジの焚き火の夜に結ばれた話

2026.06.17

代わり映えのしない週末に嫌気がさして、勢いで一人申し込んだ吉野川の激流ラフティング。ボートの舵を握る日焼けした美人ガイド・澪さんに川へ引きずり込まれ、午後には心まで持っていかれていた。打ち上げのあと、川辺のロッジに泊まったのは俺だけで——。

親友のドタキャンで一人になった梅雨の柳川で、どんこ舟を操る明るい女船頭の舟唄に一日中連れ回され、夕凪の掘割を二人で歩いた夜に泊まり宿で結ばれた話

2026.06.19

親友が前日に盲腸で入院し、二人で行くはずだった九州旅行に一人で出ることになった三十歳の六月。降りたのは水郷・柳川。どんこ舟の船頭は、男ばかりの船着場でただ一人の女船頭・古賀ひなたさんだった。櫂一本で掘割を進みながら、彼女の舟唄に一日中連れ回され、夕凪の町を二人で歩いた夜、泊まり宿の障子の内で僕たちは——。